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P A R  N I C O L A S  G E N O U D

Le GAHeLiG prendrait- il son envol ? 
Depuis les retrouvailles litt éraires à Montreux en juin 2022, ce qui était redevenu un collecti f informel n’a 

cessé de multi plier les projets, les rencontres et les prix. Avec le succès de notre stand au Salon du livre de 
Genève en mars de cett e année, un vent nouveau a souffl  é jusqu’à ce début d’automne qui nous a permis de 
fêter le prix du Polar suisse pour Les inexistants de Catherine Rolland et le prix du Polar de la rive pour La tête 
hors de l’eau de Christophe Barraud. Cerise sur le gâteau, le GAHeLiG est redevenu une associati on avec des 
ambiti ons partagées : la qualité, la solidarité et la créati vité. 

De nouveaux projets se concréti sent déjà. Alterfi cti ons, un festi val à notre image, fruit d’une collaborati on 
avec les Amis de la Maison d’Ailleurs (AMDA) qui aura eu lieu à l’heure où vous lirez ces lignes. Une anthologie 
lovecra� ienne en Suisse romande, ou comment une boutade sur notre groupe WhatsApp a poussé l’un des 
nôtres, Lucien Vuille, à convaincre un éditeur, Hélice Hélas, de se lancer dans cett e indicible aventure. 

Une nouvelle ère commence et force est de constater que la litt érature de genre helvéti que risque fort de 
faire parler d’elle si cet incroyable élan se poursuit. Encore une fois : qualité, solidarité, créati vité. Le GAHeLiG 
est désormais une famille courti sée et elle va au-delà de grands défi s pour ne pas perdre son âme, mais au 
contraire la magnifi er. Conti nuer à rire dans de trop sérieux festi vals, oser défendre des textes avec de vraies 
histoires face à une litt érature blanche bien trop nombriliste, se serrer les coudes pour se faire une place 
dans un marché saturé et, surtout – surtout ! – off rir aux lecteurs son lot de rêves, d’émoti ons, de frissons, 
d’aventures épiques, de noirceur, d’amour, d’humour et de milliers d’autres senti ments.

É D I T O
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Au cinquième siècle de notre ère, un soldat romain, 
Cassien, est envoyé en mission dans la peti te ville 
d’Aventi cum. Là, il va être chargé de trouver un 
équilibre délicat entre les populati ons gallo-romaines 
et les Burgondes, sur fond d’inimiti és, de règlements de 
comptes et d’incompréhensions culturelles. 
L’off re ne se refuse pas : percer à jour le triple mystère 

d’une époque, d’une intrigue et des personnages. C’est 
la richesse qui se niche au cœur du Crépuscule de l’Aigle. 
L’acti on de ce roman se situe dans la période entre la 

fi n de l’Anti quité et le début du Moyen âge : comme 
tous les moments charnières, c’est le théâtre de toutes 
les transformati ons et de tous les bouleversements, ce 
qui est éminemment romanesque. En plus, l’époque est 
méconnue du grand public et relati vement peu explorée 
par la litt érature.  
Loin d’être une simple explorati on de l’histoire, cependant, 

le livre foncti onne par bien des aspects comme un thriller 
politi que. Des groupes antagonistes se livrent à une lutt e 
d’infl uence, à une époque où l’équilibre des pouvoirs 
ne cesse de varier. Il est parfois diffi  cile de discerner les 
intenti ons réelles des uns et des autres et de savoir qui 
est un allié ou un adversaire. C’est le guêpier dans lequel 
débarque le protagoniste qui va, de plus, devoir résoudre 
une énigme : quel est le groupe armé qui rançonne une 
parti e de la populati on, au nom de quoi agit-il et qui le 
souti ent ? Ce sont ces questi ons-là qui nous ti ennent en 
haleine, dans une intrigue habilement menée et pleine de 
suspense. De ce point de vue, le roman est une réussite 
totale : peuplé de personnages aux moti vati ons claires et 
au caractère bien dessiné, il installe sur le chemin de ses 
protagonistes suffi  samment de mystère et d’embûches 
pour que jamais le souffl  é ne retombe. 

Le Crépuscule de l’aigle n’est pas une romance, mais 
disons qu’il est saupoudré d’éléments de cett e nature, 
qui épicent agréablement le mélange fi nal. Les deux 
tourtereaux sont si spectaculairement incompétents 
pour communiquer l’un avec l’autre que cela génère 
une frustrati on très prenante chez lecteur, sans jamais 
en faire trop ou risquer de nous rendre les personnages 
durablement anti pathiques. 
Très dépouillé, le style du roman peut être qualifi é 

de « concret » et risque de prendre à froid les lecteurs 

amateurs d’eff ets de manche et d’auteurs qui cherchent 
à charmer le lecteur à chaque phrase. Ici, les faits sont 
exposés de manière simple, claire, et presque sans aucun 
aff ect. Amélie Hanser laisse l’acti on parler d’elle-même, et 
se refuse toute tentati ve de pénétrer trop profondément 
dans le cœur des personnages, même quand ceux-ci 
vivent des tragédies. Les dialogues sont rédigés sur le 
même mode, avec des personnages qui s’expriment tous 
un peu de la même manière, avec clarté et retenue. Cett e 
approche apparaît comme le choix parfait pour un livre 
dont l’intrigue est suffi  samment effi  cace pour qu’il ne soit 
pas nécessaire d’en rajouter : une qualité supplémentaire 
d’un roman qui n’en manque pas. 

L E  C R É P U S C U L E  D E  L ’ A I G L E

B.O.D - AUTO ÉDITION  
Amélie Hanser
ISBN : 978-2322411887
Historique 
Adulte et jeune adulte

RÉSUMÉ :
451 de notre ère, Cassien, un soldat romain, rentre victorieux 

de la campagne contre Atti  la. Malheureusement, sa joie est de 
courte durée. Alors que l’Empire est menacé de toutes parts, 
il est nommé tribun d’un fort à Aventi cum, l’ancienne capitale 
des Helvètes. Sa mission est claire: maintenir la sécurité et donc 
les bonnes relati ons avec les Burgondes fraichement installés.
Pourtant, ce qui devait s’apparenter à une promoti on 

ressemble à une puniti on. Sur place, les tensions entre locaux et 
Burgondes menacent la paix. Pire, un groupe armé sévit en ville. 
Au sein d’un empire enlisé dans les complots, le doute s’installe 
et les fi délités sont remises en questi on. Et si les manigances 
locales remontaient bien plus haut qu’il ne le pensait ?

C H R O N I Q U E  P A R  J U L I E N  H I R T
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A N E C D O T E  D E  S A R A  S C H N E I D E R  À  L A  F O I R E 
D U  L I V R E  A U  L O C L E  2 0 2 3   

Le vendredi, je monte la tente en temps et en heure. 
J’ouvre à 10h en même temps que la foire. 

Le samedi matin, j’ai donné rendez-vous aux au-
teur.e.s à 10h. Quand on arrive un peu avant l’heure 
prévue, tout est déjà ouvert, les bâches sont roulées 
et attachées. C’est la voisine bouquiniste qui s’en est 
chargée (merci). Il faut dire qu’on a plus ou moins 
jumelé nos tentes pour des raisons de proximité et 
qu’un côté de son stand est sous notre tente. Elle est 
juste plus matinale que nous, et serviable, me dis-je 
en moi-même. 

Le dimanche matin, quand on arrive vers 9h30, tout 
est à nouveau ouvert, roulé, attaché, nickel chrome. 
C’est à nouveau la voisine de stand qui s’en est 
chargée (re-merci). On peut tranquillement installer 
nos livres pour 10h. La classe. Certaines personnes 
sont vraiment adorables, me dis-je encore une fois en 
moi-même. 

C’est là que Nicolas nous fait remarquer que la foire 
commence officiellement à 9h le samedi et le diman-
che, comme indiqué sur l’affiche. 

Mais comme j’avais mal regardé et qu’on a l’habitude 
de m’obéir au doigt et à l’œil, personne n’a vérifié. 

En fait, la voisine, elle, connaissait très bien l’horaire, 
et nos bâches fermées n’étaient pas propices à son 
business... 

Elle restait tout de même adorable. 

À notre décharge, à la foire du Locle, il n’y a pas une 
marée humaine qui se déverse dans la rue à l’heu-
re d’ouverture. Le matin, il est difficile de noter une 
réelle différence entre fermé et ouvert. 

La foire du Locle recèle toujours son lot de visiteurs... 
particuliers. On a parfois l’impression d’avoir passé un 
portail vers un autre monde, ou un autre temps. 

L’an passé, l’un d’eux nous racontait comment il 
réécrivait la Bible. Il a notamment écrit à l’ambassade 
d’Israël pour obtenir des photos du lac de Tibériade. 

Cette année, un autre cherchait un livre relatant la 
vraie vie d’Adolf Hitler. 

On a hâte de voir ce que nous réserve l’an prochain ! 

A N E C D O T E  D E  B É N É D I C T E  G A N D O I S

Combien d’heures passées dans des salons du livre, 
assise derrière une table, ou debout ? Combien de 
rencontres, de discussions, d’émotions et de sensa-
tions allant de l’ennui à l’enthousiasme ? Et tant de 
profils de lecteurs… 

Et passant de stand en stand, discutant avec au-
teurs et éditeurs, on change tour à tour de rôle : 
vendeur-acheteur… Et l’on se retrouve sûrement soi-
même dans ces types de lecteurs. 

Vu depuis mon stand, je reconnais le « lecteur papil-
lon » ; celui qui passe et effleure doucement chaque 
livre de son aile avant de disparaître. 

Le lecteur taupe qui avance vers un point lointain, 
yeux plissés et dont on ne sait quel livre, quelle émo-
tion littéraire il recherche. Il y a encore le lecteur un 
peu sauvage qui aimerait approcher mais n’ose pas. 
Qui caresse du regard la couverture des livres sans 
même oser les toucher. Je ne bouge pas : un geste 
vers lui l’effaroucherait. Je n’ose même rien dire. Après 
quelques minutes de réflexion, l’oreille aux aguets, il 
disparaît à son tour. 

Mais mon préféré c’est le lecteur lumineux qui avance 
d’un pas décidé comme si, de toute éternité, il avait 
décidé qu’il s’arrêterait un jour à mon stand. Il regarde 
rapidement les couvertures et saisit un livre dont le 
titre chatouille peut-être déjà son cœur. Il ferme les 
yeux, l’ouvre à une page prise au hasard et, avec un 
peu de crainte – peur d’être déçu ? – il baisse le re-
gard vers les mots imprimés. Puis relève son visage, 
me sourit et me tend le livre. Je souris à mon tour. Le 
livre l’a touché, lui a apporté quelque chose, qui sait, 
et le livre lui appartient. Il vit ! 

Je ne sais trop quel lecteur je suis quand je me 
promène à mon tour entre les stands. Peut-être un 
peu de tous, mais c’est à celui-ci, lumineux et confiant, 
qui vibre du plaisir de la lecture, que j’aimerais chaque 
fois ressembler.

B R È V E S  D E  S A L O N S
A N E C D O T E S  R E C U E I L L I E S  P A R  K A T E  W A G N E R
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Q U E L Q U E S  P H R A S E S  É C H A N G É E S  L O R S  D E S  D É D I C A C E S 
À  L A  L I B R A I R I E  P A D I ,  À  O R B E .

C’est vous qui écrivez les livres devant vous ?

 C’est dommage je trouve 

votre histoire intéressante, 

mais je n’aime vraiment pas la 

couverture.

Et sinon c’est quoi votre 
méti er ?

Votre livre a un trop grand format. Votre 
livre a un trop peti t format. Votre livre est 
écrit trop peti t (arial 12). Votre livre a une 
mise en page que je n’aime pas. Je déteste 
les chapitres.

Vous n’êtes pas réussi sur 

la photo de couverture.

La couverture de votre 
livre n’est pas assez lisse.

S I T U A T I O N S  R É C U R R E N T E S  C O N N U E S  D E  C H A C U N  D E  N O U S  :
Visiteur qui touche tous vos livres pendant un quart d’heure pour fi nir 

par décréter qu’il n’aime pas lire et ne lit jamais. 
Lecteur qui vous précise fortement qu’il déteste les romans policiers et 

que vous verrez trente secondes plus tard repasser devant vous les yeux 
au sol avec un polar suédois à succès dans les mains.
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I N T E R V I E W  A N A Ï S  G U I R A U D 
P R O P O S  R E C U E I L L I S  P A R  E L I S A  A L B E R T E

Hello Anaïs! Tu es l’une des dernières arrivées dans 
notre chouette groupe du GAHeLiG. Peux-tu te présenter 
un peu pour nous ? 
Avec plaisir et merci de m’accueillir au sein du GAHeLiG!  
Je suis donc autrice de romans historiques, et je vis en 
Suisse depuis presque 4 ans, j’ai un travail à plein temps 
sur Genève, mais je vis dans le canton de Vaud, ce que 
j’apprécie pour son calme et sa nature verdoyante !  

Après de longues études de droit, j’ai travaillé pendant 
des années sur Paris dans de grandes entreprises, avant 
de venir en Suisse. J’ai toujours plus ou moins écrit (même 
si j’avais délaissé ce passe-temps depuis le début de mes 
études).  
C’est en 2015 que j’ai vraiment repris avec l’écriture du 1er 
jet de mon roman, Absolution, avant de me lancer pour 
de bon, dans l’aventure de l’autoédition en 2020, puis le 
second en 2021, Les mirages de Terre Sainte, désormais en 
maison d’édition. Absolution ayant trouvé son public, j’ai 
continué les aventures de mon personnage principal, et la 
trilogie s’est achevée cette année.

Tu écris des romans historiques. Qu’est-ce qui t’a 
amenée à choisir ce genre ?
J’ai toujours adoré l’histoire, à l’école, c’était ma matière 
forte. J’ai lu, je pense, des centaines de romans dans ce 
genre, et mes auteurices favori(te)s écrivent dans ce genre :  
Viviane Moore, Jean Teulé, Mireille Calmel, Jean Christophe 
Ruffin… c’est d’ailleurs en lisant mon roman favori de ce 
dernier, L’Abyssin, que je me suis dit que j’adorerais écrire 
aussi un grand roman historique qui mêlerait l’Histoire 
avec un grand H et la vie de ces “oubliés”, les gens comme 
toi et moi.  

Quant au Moyen âge, c’est une véritable histoire d’amour 
familiale!  Les Cathares, les Templiers, les abbayes et les 
châteaux ont bercé mon enfance, je me suis naturellement 
tournée vers cette époque. .

Tu travailles à côté de l’écriture, est-ce que tu pourrais 
nous décrire un peu la journée type d’une autrice 
indépendante/juriste ?
Comme je suis à 100 % dans mon “travail de moldu” je 
dispose de peu de temps pour écrire, d’autant que j’aime 
écrire seule. Je n’ai pas vraiment de journée type pour 

l’écriture, j’écris dès que je peux et surtout tant que je 
ne suis pas trop fatiguée. Ça peut aussi varier selon le 
projet. Pour écrire « Le temps des assassins », le second 
volet des aventures d’Amaury, je me suis levée pendant un 
mois à 6 h tous les jours et j’ai écrit une heure avant de 
partir travailler. Sinon j’écris plutôt le soir quand je rentre. 
Je médite en général quelques minutes, je me détends, 
laisse le travail de la journée derrière moi en refermant les 
petites portes de mon esprit, et j’attaque.

Quel mode d’édition as-tu choisi ?
L’autoédition est mon premier choix. C’est un très bon 
ami et alpha lecteur de toujours qui m’en a parlé. Je n’ai 
jamais envoyé de manuscrits en Maison d’édition, le cliché 
de “ l’auteurice raté (e) qui choisit une voie de garage” 
ne s’applique pas pour moi, et je déteste cette façon de 
voir les choses. L’autoédition c’est un choix courageux et 
c’est beaucoup de travail. Même si j’ai commis de très 
nombreuses erreurs, dont la principale a été de faire 
confiance trop vite et naïvement (comme quoi même 
à 40 ans…), je suis satisfaite de ce que je parviens à 
faire. J’ai aussi deux romans en maison d’édition, chez 
Explora (qui sont venu me chercher), je suis donc une 
autrice mixte qui connaît les deux côtés de la barrière.
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Qu’est-ce qui te plaît dans l’autoéditi on ?  
Le fait d’être enti èrement libre de mes choix autant 
dans l’écriture que dans l’éditi on. Ma série de fantaisie 
médiévale par exemple,  Les chroniques de Thomassin 
Von Knochen , sort trop des senti ers batt us pour qu’une 
ME pose les yeux dessus, mais en autoéditi on, ça ne me 
pose aucun problème et je peux m’éclater à l’écrire. 
Je ne me donne pas de date butoir ferme, j’ai le pouvoir 
de décaler selon mes besoins/envies, ce qui n’est pas 
envisageable en Maisons d’éditi on avec un calendrier 
éditorial précis. Enfi n même si des alpha et bêta lecteurices 
passent sur mon texte, je suis seule décisionnaire et ça, ça 
n’a pas de prix à mes yeux. 

Peux-tu nous dire quelques mots de ton ou tes projets 
en cours ? 
Je n’en ai pas encore parlé beaucoup sur les réseaux, 
mais je travaille actuellement au premier jet de mon 
prochain roman. On sorti ra totalement de la période 
médiévale pour reculer loin dans le temps, puisqu’on va 
se retrouver au Mésolithique, période charnière qui voit 
la fi n du mode de vie des chasseurs-cueilleurs au profi t 
de la naissance de l’agriculture, de la domesti cati on des 
animaux et des nouvelles structures sociales. On suivra 

les desti ns croisés de deux femmes aux origines et aux 
caractères très diff érents.   

À côté de ton « travail de moldu » et de l’écriture, tu 
proposes encore autre chose… peux-tu nous en dire 
plus ? 
Je co-anime un podcast, Histoires de Soeurcières, sur 
l’histoire des femmes, leur invisibilisati on au cours du 
temps mais aussi les anciennes cultures et la sorcellerie 
avec mes amies de Trois Cercles, à Genève. Il est disponible 
sur toutes les plateformes d’écoute comme Spoti fy, Apple 
podcasts et même sur Youtube!  Ce projet est vraiment 
l’un de ceux qui me ti ent le plus à cœur, car il permet 
d’explorer d’autres thèmes que je trouve passionnants et 
qui m’animent, comme le rapport à la féminité, aux cycles 
de la nature, à notre monde intérieur.  

As-tu envie d’ajouter quelque chose ? 
Je te remercie pour ton temps et ces questi ons, je 
remercie aussi le GAHeLiG et toute l’équipe pour leur 
accueil, et j’ai hâte qu’on se retrouve tous en salon !!  

Découvrez La dernière citadelle de Anaïs Guiraud, 
paru en avril 2023 chez Explora Editi ons.



10

P A R  N I C O L A S  G E N O U D

I L  É T A I T  U N E  F O I S  L E  G A H E L I G 

Le GAHeLiG fête ses cinq années d’existence. Cela semble court, mais il y a tellement à dire entre projets, 
anecdotes, rebondissements, personnages, repas, salons. Les décors se succèdent, les protagonistes égale-
ment, il y a déjà de quoi écrire une saga. Peti t condensé du théâtre des opérati ons... 

Fribourg, le 14 mars 2018. Ouverture du rideau sous les rires moqueurs : la litt érature de genre suisse reste un objet 
de curiosité, une vague tentati ve d’aligner les phrases, sa simple existence mérite à peine un haussement de sourcils de 
la part d’un milieu qui n’affi  che guère d’ouverture, malgré ses prétenti ons intellectuelles. Le polar passe encore, mais la 
romance, la fantasy, la science-fi cti on, vous n’y pensez pas, ma brave dame ! 

Sur scène, nos écrivains manquent de reconnaissance. Un groupe de héros (hérauts ?) va brandir l’étendard du genre 
et le faire claquer au vent de la conquête d’un lectorat potenti el. 
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G E N È S E 

La révolte s’organise. Sous l’égide 
de Marie Lyonnet, une trentaine 
d’écrivains se réunit en un groupe 
informel, puis en associati on. 
L’objecti f : porter haut et fort les 
couleurs de la litt érature de genre 
helvéti que. La stratégie : un groupe 
soudé, dynamique, plein de talents 
et de projets. L’idée fait des émules 
et atti  re d’autres auteurs et autrices. 
Facebook devient le centre de 
communicati on, suivi d’un webzine 
et d’un début de notoriété au travers 
d’arti cles de presse et d’interviews. 
Les salons s’enchaînent : retour au 
Salon du livre à Fribourg, là où tout 
a commencé, le Swiss fantasy show, 
le Salon du Livre à Genève 2019 et 
bien d’autres. Un premier ouvrage 
commun, Éclats de Chocolat, voit le 
jour grâce aux éditi ons Hélice Hélas. 

C R I S E S 

Que serait une histoire sans 
oppositi on, sans drame ? À l’heure 
où il est diffi  cile de concilier vie 
professionnelle et temps libre, le 
GAHeLiG souff re de ce mal qui ronge 
souvent les associati ons : dissensions 
et manque de disponibilité des 
bénévoles. Quelques semaines plus 
tard, les restricti ons sanitaires liées 
au Covid portent le coup de grâce. 
Mais dans les règles de l’Univers, 
il doit être écrit que les légendes 
ne meurent jamais, que l’amour et 
l’amiti é triomphent de tout. Une 
ti mide fl amme subsiste encore et 
Kadaline édite un second recueil 
100 % GAHeLiG : Halloween en 13 
nouvelles.  

Le véritable réveil aura lieu aux 
Esti vales du livre à Montreux, au mois 
de juin 2022. On boit, on rit, on se 
tombe dans les bras, on découvre 
de nouveaux textes. Quelques 

anciens manquent, des nouveaux 
se présentent. Cet événement va 
clairement marquer le renouveau 
de ce qui est désormais un collecti f. 
Le groupe foncti onne de manière 
informelle, sans organisati on, sans 
liste de membres, mais malgré cela 
les salons se succèdent, tout comme 
les délires sur WhatsApp (avec parfois 
de vrais morceaux de sérieux dedans). 
Le GAHeLiG prouve sa vivacité et 
n’hésite plus à défendre la litt érature 
de genre ancrée profondément dans 
son ADN. Le pinacle sera att eint 
au Salon du Livre de Genève 2023, 
brillante réussite autant du point 
de vue commercial que du point de 
vue de la cohésion. Cett e fois-ci, la 
reconnaissance est bel et bien là. Les 
prix s’enchaînent. À Marlène Charine 
le Prix du polar romand pour Tombent 
les anges, à Christophe Barraud le Prix 
du polar de la rive avec La tête hors 
de l’eau, à Catherine Rolland le Prix du 
polar suisse avec Les inexistants. 

L’ambiance est au beau fi xe, mais 
ce « joyeux bordel organisati onnel » 
marque ses limites. L’idée de 
redevenir une associati on revient 
sur la table, d’autant plus qu’un 
partenariat a été signé avec l’AMDA 
(les Amis de la Maison d’Ailleurs) 
pour organiser Alterfi cti ons, le festi val 
helvéti que des litt ératures de genre, 
qui remett ra le prix SFFF Suisse 
(science-fi cti on, fantasy, fantasti que) à 
une œuvre provenant des litt ératures 
de l’imaginaire. Un salon et un prix qui 
nous ressemblent... 

R E N A I S S A N C E 
Une prise de température sur 

Facebook, un vote informel, un 
comité de préparati on (qui fi nira 
comité tout court) et le 30 septembre 
2023, près de vingt auteurs et autrices 
(et quelques personnes excusées) 
adoptent les statuts et la charte 

du GAHeLiG nouveau lors d’une 
mémorable journée à Orbe. 

Le comité est un mélange d’anciens 
et de nouveaux (Catherine Rolland, 
Céline Chételat, Stéphanie Manitt a, 
Charlene Kobel, Katja Lasan, Amélie 
Hanser et Nicolas Genoud pour le 
quota masculin). La structure ne se 
veut absolument pas pyramidale. Les 
membres ont clairement fait entendre 
leur voix : ils veulent un GAHeLiG 
centré sur la qualité, la solidarité et 
la créati vité. Le côté bande de potes 
doit être préservé, porté par une 
organisati on au service de tous et non 
l’inverse. 

Et les premiers chanti ers ne 
manquent pas : aide à la logisti que 
pour les salons, communicati ons 
internes et externes plus effi  caces, 
développement du webzine et comité 
de lecture. La structure encourage 
chacun à parti ciper, à mener des 
projets (litt éraires ou salons), à 
s’entraider. 

Le GAHeLiG balbuti e à peine. Il n’a 
que cinq ans. Ses avenirs, forcément 
multi ples au vu de l’imaginati on et 
de l’énergie de ses affi  liés, restent à 
écrire. L’implicati on et l’amiti é qui les 
soudent sont prêtes à transformer 
la morne scène des débuts en une 
superproducti on litt éraire. 
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P A R  A N A Ï S  G U I R A U D

I A  E T  D R O I T S  D ’ A U T E U R S  : 

Rappel : le Règlement classe les systèmes d’IA selon 
quatre niveaux de risques : 

· Les systèmes d’IA à risque inacceptable 
· Les systèmes d’IA à haut risque 
· Les systèmes d’IA à risque faible 
· Les systèmes d’IA à risque minimum 

Cela ne vous aura pas échappé : les IA, qu’il s’agisse de 
création d’art graphique ou de générateur de textes, ont 
envahi les réseaux et plateformes depuis que leur accessibilité 
a été ouverte au plus grand nombre. Des questions juridiques 
ne manquent pas de voir le jour, qu’il s’agisse de la garantie 
des droits des auteurs qui voient leurs œuvres utilisées 
pour nourrir les IA, que de celles qui s’en servent à des fins 
commerciales.  

Concernant l’usage de produits générés par IA, l’ensemble 
des corpus juridiques est assez clair : dans le cas de la création 
assistée par ordinateur, lorsque la personne humaine utilise 
une machine comme moyen technique pour créer, c’est bien 
elle, la titulaire des droits d’auteur sur l’œuvre. En revanche, 
une création générée spontanément, sans intervention 
directe d’un humain ne peut pas être qualifiée « d’œuvre » au 
sens du droit d’auteur, car la qualité « d’auteur d’une œuvre » 
est réservée aux humains. C’est le cas en droit français (article 
L111-1 du CPI) comme en droit Suisse (art.6 LdA) 

Bien entendu, la problématique principale liée aux 
contenus IA générés est le non-respect desdits contenus qui 
sont en réalité créés à partir d’algorithmes se nourrissant 
d’œuvres d’auteurices et de créateurices sans obtenir leur 
consentement préalable. En ce sens, ces productions sont 
susceptibles de violer les droits d’auteur, et aucune garantie 
d’usage paisible ne peut être assurée.  

Appelée à trancher un litige entre le Bureau du Copyright 
américain et l’ingénieur Stephen Thaler, la justice américaine 
a rendu son verdict le 18 août 2023 : une création générée 
par une intelligence artificielle ne peut pas bénéficier d’une 
protection au titre du droit d’auteur.  

Depuis, les contentieux s’enchaînent outre-Atlantique, le 
dernier en date opposant les auteurs John Grisham (l’affaire 
Pélican, le Client) et Georges R Martin (Le Trône de Fer) à 
Chat GPT.   

IA Act, le premier cadre contraignant de conformité des 
systèmes d’IA est européen 

Le nouveau Règlement, voté le 14 juin 2023 et qui entrera 
en vigueur probablement en 2026, vient réglementer les IA 
et leur usage et exige notamment des garanties en matière 
de responsabilité des opérateurs économiques, ainsi que 
de transparence et d’explicabilité des systèmes d’IA. Ces 
deux dernières mesures visent à lutter contre l’opacité 
algorithmique des systèmes d’IA. L’Union européenne entend 

permettre à l’utilisateur de comprendre le fonctionnement 
des systèmes d’IA et de pouvoir influencer leurs résultats. 

L’IA Act complétera le Digital Service Act qui ambitionne déjà 
d’éclairer le mécanisme des « boîtes noires » afin d’enrayer 
l’opacité des systèmes d’IA. 

L’IA Act exige à ce sujet que tout système d’IA fasse l’objet, 
durant son utilisation, d’une surveillance et d’un contrôle 
humain approprié. L’utilisateur doit demeurer un acteur 
éclairé et maître de ses choix tout au long du processus.

Enfin, selon la Commission européenne, une IA « éthique » 
remplit sept (7) exigences énoncées dans ses lignes directrices 
en matière d’éthique pour une IA digne de confiance. Ces 
dernières sont reprises dans la réglementation des IA à haut 
risque : 

    Action humaine et contrôle humain 
    Robustesse technique et sécurité 
    Respect de la vie privée et gouvernance des données 
    Transparence 
    Diversité, non-discrimination et équité 
    Bien-être social et environnemental 
    Responsabilité 

 Amazon KDP tente un encadrement des produits générés 
par IA : 

Si vous publiez vos romans en autoédition vous l’avez peut-
être remarqué, mais l’interface d’Amazon KDP demande 
désormais à ses utilisateurs de « nous informer de la présence 
de contenus générés par l’IA (textes, images ou traductions) 
lorsque vous publiez un nouveau livre ou que vous modifiez 
et republiez un livre existant par l’intermédiaire de KDP ». 
Une règle qui porte sur le texte des ouvrages, y compris 
d’éventuelles traductions, mais aussi sur les illustrations. 

Il s’agit pour le moment de déclaration volontaire de la part 
de l’auteur, aucune obligation n’est prévue.  

Q U E  D I T  L A  R É G L E M E N T A T I O N   ?  
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R E T O U R  S U R  A R C A N A
P A R  D A V I D  T S C H O P P

Pour un premier événement avec le GAHeLiG, Arcana cochait toutes les cases : proche de chez moi, dans la ville 
dans laquelle j’ai travaillé ces neuf dernières années, avec le thème de l’imaginaire au premier plan. Et là-dessus, 
l’opportunité de partager une tablée avec des auteurs dont j’admire la plume. Tous les ingrédients étaient réunis 
pour un feu d’artifice inaugural.  

Mais ce que je n’avais pas anticipé, et qui a contribué à faire de ce salon une expérience mémorable pour moi, 
c’étaient les visiteurs : le cosplay à l’honneur, nous avons eu la joie de présenter nos œuvres à une nécromancienne, 
des champignons, des super-héros, des chevaliers, des barbares, des incarnations de personnages de manga et 
j’en passe, dans un festival où les genres se confondent.  

Au petit jeu du déguisement, mention spéciale au nain de jardin d’1m90 (Christophe Barraud) qui officiait à 
quelques mètres de moi et qui, sur un défi lancé le premier soir, a terminé son festival vêtu comme les héros de 
l’un de ses romans.  

Si la chaleur du mois d’août et ses inévitables absents pour cause de vacances ont, semble-t-il, affecté l’affluence 
par rapport à l’année précédente, pour ma part, j’ai vécu un week-end que je ne suis pas près d’oublier. Les 
moments de creux ont été l’occasion pour moi de bavarder avec mes collègues du GAHeLiG, qui m’ont accueilli 
avec générosité.  

Et comment oublier ce couple, venu avec leur fils jeune adulte, en fin de journée le dimanche. Avec un sourire 
accroché d’une oreille à l’autre, Monsieur s’arrête devant chaque auteur, s’excuse auprès de sa femme parce que 
le budget va « péter. » Il est reparti plus d’une heure après, en ayant dévalisé presque tous nos romans, après 
avoir dansé un jeu complice avec sa femme et son fils, qui lui faisaient les gros yeux lorsqu’il fallait sortir le porte-
monnaie, mais pour qui ça semblait être une situation bien connue et qui affichaient, eux aussi, un large sourire.  

Arcana, ce ne fut peut-être pas le succès financier du siècle, mais c’était bien, merci à l’organisation, et merci au 
GAHeLiG! 
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I N T E R V I E W  L U C I E N  V U I L L E
P R O P O S  R E C U E I L L I S  P A R  M É L I N E  D A R S C K

Cher Lucien, comme je suis curieuse et 
très intéressée par ton parcours, j’aim-
erais en savoir plus sur toi. Tu as gen-
timent accepté une interview et je t’en 
remercie. 

Peux-tu te présenter en quelques 
mots ? 

Je suis Lucien Vuille, écrivain né dans les 
montagnes neuchâteloises. Avant d’écri-
re, j’ai été enseignant puis inspecteur de 
police.  

Comment abordes-tu l’écriture ? Est-
ce rempli de petits rituels dans un envi-
ronnement spécifique ou au contraire, 
cela peut être n’importe où, n’importe 
quand et sur n’importe quel support ? 

Je n’ai pas de rituel particulier, j’écris dès 
que je peux, sur ce que je trouve à portée 
de main. Si j’ai un clavier à disposition, 
j’avance mes projets de romans, si c’est 
du papier, j’écris plutôt des poèmes. 

 Comment débute l’écriture d’un ro-
man pour toi ? Avec une idée ? Un per-
sonnage ? Une scène particulière ? Le 
début ? La fin ?  

Chaque nouveau projet démarre avec 
une étincelle qui m’envahit, ça peut être 

une idée, un personnage, une scène 
particulière ou même la fin. Ensuite, je 
poursuis cette étincelle où elle veut bien 
m’emmener, je la laisse trotter dans ma 
tête, jusqu’à ce qu’elle soit mûre.  

Comment construis-tu ton histoire ? 
Suis-tu un plan ou l’improvisation, y a 
rien de mieux ? 

J’écris une trame de base pour guid-
er mes pas, un squelette global mais je 
laisse la magie de l’écriture me surpren-
dre en cours de route. C’est pour moi un 
mélange de planification et d’improvisa-
tion. Il me faut cette danse entre struc-
ture et spontanéité.  

Quelle part de toi y a-t-il dans tes ou-
vrages ? 

Tous mes bouquins contiennent des 
fragments de moi, de mes rêves, de mes 
peines ou des expériences. Sans forcé-
ment m’en rendre compte, parfois c’est 
des années plus tard que je comprends 
pourquoi j’ai raconté une scène de cette 
manière ou que j’ai tué un personnage.  

Je te propose de rencontrer l’un de tes 
personnages. Lequel choisis-tu et pour-
quoi ? 

Je choisirais sans doute le personnage 
principal de La Grande Maison, mon ro-
man le plus cher. Il incarne la résilience, 
la passion, la quête de sens. Il n’est pas 
sûr de lui ni de son avenir. Si je pouvais 
le rencontrer, je le rassurerais sur la suite 
de son histoire. 

Qu’as-tu ressenti lors de la publication 
de ton premier roman ? 

Un mélange d’excitation et d’appréhen-
sion. J’avais l’impression d’offrir une par-
tie de moi à tout le monde, enfin à ceux 
qui s’intéresseraient à mon livre. Voir 
mon travail imprimé, le trouver en librai-
rie, le partager avec des lecteurs c’est 

très gratifiant mais émotionnellement 
intense. 

Parle-moi de ta dernière publication. 

Ma dernière publication est un roman 
pulp de la collection Damned, des Nou-
velles Éditions Humus. C’est l’histoire 
d’un groupe de mercenaires internation-
aux crée secrètement par Churchill pour 
voler une relique occulte appartenant à 
Himmler, le sinistre bras droit du Führer. 
Comme toutes les publications Damned, 
c’est un roman sous pseudonyme. 

Peux-tu me donner un indice concer-
nant ton futur projet ? 

Mon prochain projet, qui sera publié 
en avril 2024, s’intitule Mon nom est 
Personne. J’y travaille depuis l’été 2017 et 
il est intégralement écrit en alexandrins.  

 Quel(s) conseil(s) donnerais-tu à 
quelqu’un qui se lance dans l’écriture ? 

Écoute ton cœur et personne d’autre, 
sois fidèle à ta voix intérieure, l’écriture 
c’est un voyage intérieur qui nous con-
duit à notre monde inconnu. 

 Un petit mot pour tes lectrices et lec-
teurs ?  

Merci de vous intéresser à ce que j’écris.  

 Quelle question aurais-tu aimé que je 
te pose ? Quelle est sa réponse ?  

Quel est le message que tu souhaites 
transmettre à travers tes œuvres ?  

Je cherche à transmettre la profond-
eur des émotions humaines, la quête 
de sens dans un monde complexe, la 
beauté de la nature. Je souhaite partag-
er l’importance de la compassion envers 
les autres et la recherche de l’authentic-
ité dans nos vies. 

Un très grand merci Lucien, pour le 
temps que tu nous as accordé. 
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A L T E R F I C T I O N S
P A R  S A R A  S C H N E I D E R

 Au départ, il était question de 
rapprochement, de synergies entre 
nos deux groupes qui partagent des 
passions communes. Mais ne mettez 
jamais autour d’une table des esprits 
adeptes de l’extraordinaire si vous ne 
voulez pas le voir se réaliser.  

Dès la première rencontre à Yverdon-
les-Bains, en été 2022, toutes les 
envies d’événement commun se 
cristallisent rapidement autour d’un 
festival littéraire, une idée qui germait 
depuis un moment au sein du GAHeLiG 
et qui ne demandait que cette petite 
poussée offerte par l’AMDA pour 
franchir la porte du réel. Dans ce projet, 
le GAHeLiG tient à mettre en avant 
tous ses genres, et l’AMDA – à l’ADN 
surtout SF – s’intègre avec plaisir dans 
ce moule plus grand. La ville d’Yverdon-
les-Bains est tout naturellement 
choisie pour sa localisation centrale en 
Suisse romande et pour la présence 
de la  Maison d’Ailleurs. On se prend 
à rêver grand et beau : un festival 

dans un château, rien de moins. Pas 
juste un autre festival, mais un festival 
autrement. Le nom « Alterfiction » 
incarne notre différence. Il s’enrichira 
d’un « s » après coup, pour insister 
sur la diversité, et d’un sous-titre « le 
festival des autres littératures », afin de 
clarifier le concept aux yeux du public. 
Le projet sort de terre. Il repose sur 
quatre piliers, le comité de l’association 
fondée en novembre 2022 : Vincent 
Gerber de l’AMDA, Christophe Barraud, 
Nicolas Genoud et Sara Schneider pour 
le GAHeLiG. Ces quatre visionnaires se 
donnent un an pour mettre sur pied 
le festival. Heureusement, le GAHeLiG 
est un vivier de créatures inventives 
et dévouées qui offrent sans compter 
leur temps et leurs idées. Le comité 
est épaulé de manière fort efficace, 
créative et volontaire.  

L’affiche de cette première édition, 
confiée à Richard Henry, illustrateur 
suisse, véhicule l’ambiance conviviale 
qui règne au sein du groupe. C’est 

cet esprit collégial, dynamique et 
sympathique qui donnera sa couleur 
à la manifestation. Pour reprendre les 
mots de notre président : on fait les 
choses sérieusement, sans se prendre 
au sérieux. Notre littérature n’est ni 
austère ni ennuyeuse, et notre festival 
reflétera cet esprit. Finies les alignées 
de tables qui séparent les auteur·e·s 
du public, notre idée est celle d‘une 
immense librairie de littérature de 
genre helvétique où l’autoédition 
côtoie l’édition traditionnelle, où la BD 
côtoie le roman, où chaque genre est 
représenté et mis en valeur. Le défi de 
mettre en place une caisse centrale 
pour 300 titres en provenance de plus 
de 70 auteur·e·s est colossal ; le comité 
s’y lance avec confiance et une certaine 
dose d’inconscience. Le concept a bien 
fonctionné pour le GAHeLiG au Salon du 
livre de Genève, il s’agit « simplement » 
de l’ouvrir à d’autres écrivain·e·s et de 
multiplier la formule par 6.  

Forte du soutien de la ville d’Yverdon-

Qui aurait pu imaginer que cet e-mail envoyé au GAHeLiG par Vincent Gerber, président de l’AMDA (Association des 
Amis de la Maison d’Ailleurs), allait déboucher à peine un an et demi plus tard sur l’extraordinaire festival Alterfictions ?
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les-Bains et de quelques autres sponsors, l’associati on lance 
sa campagne de communicati on en début d’été 2023 avec 
l’ouverture des inscripti ons pour les auteur·e·s. L’engouement 
est tel qu’il faut les clore une semaine avant la date prévue, par 
peur de manquer de place. Les éditeurs et éditrices suisses de 
genre répondent présent·e·s, des conférences, tables rondes, 
remises de prix s’agendent, une animati on sur scène avec 
des illustrati ons en live, une tombola extraordinairement 
garnie par les parti cipant·e·s, un concert. La fête s’organise, la 
fébrilité est palpable, les att entes énormes et prudentes à la 
fois. L’équipe de communicati on fournit un travail admirable, 
à la fois sur les réseaux, avec notamment une superbe bande-
annonce, et dans les médias qui relaient notre enthousiasme 
à travers toute la Suisse romande. L’idée de se faire servir à 
boire par les auteur·e·s est souvent relevée. La presse semble 
capter que ce festi val ne sera pas juste un autre festi val de 
litt érature.  

Mais le public sera-t-il au rendez-vous ? 

Samedi 18 novembre, 10 h. Tout est en place : la signaléti que, 
le bar, les maisons d’éditi on. Dans l’Aula Magna, les îlots de 
livres sont magnifi quement garnis et les auteur·e·s gravitent 
autour, sans vraiment savoir ce qui les att end. Par leur simple 
présence, ils donnent déjà une certaine impression de foule. 
Les premiers visiteurs s’y fondent presque sans qu’on s’en 
rende compte. Puis la masse augmente, les gens déambulent, 
regardent, s’intéressent, nouent des conversati ons. La 
sauce a pris d’elle-même. Les bénévoles assurent, l’équipe 
d’organisati on virevolte, les animati ons batt ent leur plein et 
la tombola tombole. Les premières impressions collectées 
sont unanimes : le concept plaît. On se surprend à avoir envie 
d’agrandir les murs.  

L’objecti f de 500 visiteurs pour le week-end est déjà att eint 
le samedi. Les membres de l’organisati on, aussi connus sous 

le nom de « Boissons Illimitées » – comme l’indique l’envers 
de leur badge qui a une fâcheuse tendance à devenir l’endroit –, 
peuvent enfi n goûter à un moment de détente devant le con-
cert programmé le soir dans les caves. Le duo pop-rock-folk 
FOAM remplace au pied levé et avec beaucoup de talent le 
groupe prévu initi alement, touché par  le Covid.  

L’affl  uence du dimanche est aussi bonne que celle du 
samedi. Les visiteurs convergent à Yverdon-les-Bains de toute 
la Suisse romande, en voiture, en train, à pied pour le public 
local qui a magnifi quement répondu présent à l’événement. 
Le temps maussade incite à manger son repas au chaud dans 
le bar des caves plutôt que dehors sur la place. Dans le Foyer 
et l’Aula Magna, la litt érature de genre est plus à la fête que 
jamais. Sa rencontre avec le public est réussie. 

Quelqu’un dit : « Il est 16 h 30. Dans une demi-heure, c’est 
fi ni. » Pincement au cœur, boule dans la gorge, l’équipe 
échange des regards émus. Les corps fati gués réclament le 
repos, mais on les ferait volonti ers taire encore quelques 
heures. Comment peut-on penser à ranger alors qu’on a 
seulement envie de serrer dans ses bras celles et ceux qui 
ont rendu ce rêve possible ? Nous, inventeurs d’univers, 
raconteuses d’émoti ons, sommes happé·e·s par la magie de 
notre propre créati on. Pour un dernier moment ensemble, 
le GAHeLiG se regroupe sur scène. Nous n’avons jamais 
été aussi nombreux. Ce sont plus de 30 d’entre nous qui 
entonnent le refrain de notre hymne, composé et interprété 
par David Tschopp. « GAHeLiG, groupe d’auteurs helvéti ques, 
GAHeLiG, litt érature d’un genre unique ». Les dernières notes 
ricochent entre les murs du château, avant que se referme la 
parenthèse enchantée.  

Non, Alterfi cti ons n’était pas juste un autre festi val 
litt éraire, c’était NOTRE festi val. 
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entonnent le refrain de notre hymne, composé et interprété 
par David Tschopp. « GAHeLiG, groupe d’auteurs helvéti ques, 
GAHeLiG, litt érature d’un genre unique ». Les dernières notes 
ricochent entre les murs du château, avant que se referme la 
parenthèse enchantée.  

Non, Alterfi cti ons n’était pas juste un autre festi val 
litt éraire, c’était NOTRE festi val. 
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H I S T O R I Q U E

Amaury de Villiers est un homme intransigeant. Trop. Le jeune et ambitieux inquisiteur, éloigné par 
ses supérieurs, est envoyé dans un petit village des monts des Corbières, dans le Languedoc, afin 
de traquer l’un des derniers hérétiques appelés Cathares. Son arrivée à Coulhens ne manquera 
pas de provoquer des tensions au sein de la petite communauté et Amaury pourrait trouver bien 
plus que ce qu’il était venu chercher.
Confronté à des croyances qui ébranlent ses convictions, plongé au cœur d’une intrigue dévoilant 
les obscurs secrets de la maison seigneuriale mettant en cause une jeune miresse vivant au cœur 
de la forêt, il devra mener son enquête et aller au-delà des apparences. Dans une France à peine 
unifiée, dans une région au sortir de la sanglante croisade contre les Albigeois et dans laquelle 
l’Église, omniprésente, dirige les destinées de chacun, Amaury de Villiers devra faire des choix qui 
bouleverseront sa vie à jamais.

Absolution, Les aventures d’Amaury de Villiers- tome 1  - Anaïs Guiraud ( Avril 2021)
Auto Édition
ISBN :  9798657652024
#Historique - Adulte et Jeune adulte

Après Absolution, découvrez la suite des aventures d’Amaury de Villiers et d’Isaure.
5 ans après les événements d’Absolution Amaury, trahi par l’évêque de Carcassonne, se retrouve 
en fâcheuse posture.
Par un coup du destin la vicomtesse de Narbonne, Sibylle de Foix, vient à son secours. Mais les 
largesses des puissants ont un prix... En échange de son serment, Amaury gagne sa liberté.
Conscient de sa valeur, il réclame le droit d’aller chercher Isaure sous la surveillance d’un étrange 
jeune homme.
À Coulhens, rancœurs, vengeances et secrets empoisonnent toujours la maison seigneuriale de 
Beauseing, menant certains à commettre l’irréparable.
Le retour de l’ancien inquisiteur auprès de sa belle guérisseuse remue un passé trouble que 
certains préféreraient laisser dans l’oubli...
Et ce n’est pas ce moine noir nouvellement arrivé, qui va apaiser les esprits.
Ce combat, Amaury ne le livrera pas l’épée à la main... 

Le temps des assassins , Les aventures d’Amaury de Villiers- tome 2 - Anaïs Guiraud (Janvier 2022)
Auto Édition
ISBN :  9782957659210
#Historique - Adulte et Jeune adulte

“Oui, fils, va. Reviens-nous couvert de gloire ou ne reviens pas.”
Amaury a seize ans quand le roi Louis IX lance l’appel pour la septième croisade. Il doit rejoindre 
l’Ost et son souverain à Aigues-Mortes. Après un premier périple du Limousin au Languedoc dont 
il ne sortira pas indemne, il embarque le 25 août 1248 avec le reste de l’armée.
De Chypre à Âcre, de Castel Pèlerin à Damiette, Amaury va vite découvrir que la Terre sainte 
est loin de la terre promise par les livres sacrés. Et ce n’est pas sa rencontre avec un mystérieux 
templier qui va le détromper…
Entre intrigues politiques et amoureuses, entre honneur et trahisons, entre amitiés et allégeances, 
Amaury devra choisir son camp et pourrait bien perdre les illusions de sa jeunesse.
Découvrez la jeunesse d’Amaury de Villiers à travers un voyage initiatique sur les rivages de 
Méditerranée ! 

Les mirages de terre sainte  - Anaïs Guiraud (Août 2022)
Explora éditions
ISBN :  9782492659300
#Historique - Adulte et Jeune adulte
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An de grâce 1350. Le royaume tout entier est la proie d’une épidémie de pestilence inconnue: la 
mort noire.
Les cadavres s’entassent dans les rues, les cimetières et les fosses débordent. La population est 
terrifiée et les créatures de la nuit profitent du chaos pour quitter leur repère et s’en prendre aux 
survivants. Sur ordre du puissant abbé de Mittelsbach, Thomassin Von Knochen et le jeune moine 
Albrecht les traquent et les exorcisent.
Lorsqu’un messager en provenance d’un village perdu entre Vosges et Jura rapporte que deux 
jeunes filles sont victimes de crises mystiques, ils n’ont d’autre choix que de s’y rendre.
Leur périple au travers des campagnes ravagées et des villes en proie à la paranoïa les amènera 
à combattre l’innommable.
Des revenants ou des hommes, qui se montrera le plus maléfique ? 

Cité de Fribourg, an de grâce 1351
Voilà un an que Thomassin Von Knochen est, malgré lui, au service du Conclave et des mages, 
hanté par les événements survenus à Herzee-le-haut.
Séparés de leur ami et forcés d’intégrer la prestigieuse Academia, Sarah et Albrecht recherchent 
la clé qui leur permettra de déchiffrer le manuscrit maudit subtilisé à Conquête.
Loin à l’Est de l’Empire, une menace plane sur les montagnes de Bohême et les cadavres se 
multiplient. Le chasseur de spectre et ses acolytes vont devoir agir. C’est sans compter sur le 
Conclave, qui insiste pour qu’Otto, l’arrogant mage de feu et Génovéfa, la puissante mage de 
terre, les accompagnent dans leur périple.
L’immortel strigoï se cache-t-il derrière ces morts soudaines ? Une créature encore plus 
dangereuse se dissimule-t-elle dans les ombres ?
Alors que les luttes de pouvoir déchirent le monde des hommes, les puissances obscures tendent 
leur piège qui menace de se refermer sur le chasseur.
Les morts veillent, les monstres surgissent, les ténèbres grandissent… Et si la pestilence n’était 
pas l’ultime fléau ?

Maléficience, Les chroniques de Thomassin Von Knochen- livre II - Anaïs Guiraud (Mars 2023)
Auto Édition
ISBN : 9782957659234
#Fantasy #Historique - Adulte et Jeune adulte

Hiver 1243, en Occitanie.
Aude est la jeune dame de compagnie d’Esclarmonde, la fille des seigneurs de Péreille. Amis 
de Dieu et chevaliers dépossédés sont réfugiés au sein du dernier bastion de la résistance : 
Montségur. Chargée d’accompagner Isarn, un bon chrétien dépositaire d’un secret millénaire, 
elle ignore que leurs vies sont en danger. 
À Carcassonne, sur ordre du roi Louis IX, le Sénéchal des Arcis prépare l’un des derniers épisodes 
de la sanglante croisade contre les hérétiques cathares : le siège de la citadelle du vertige réputée 
imprenable. Il dépêche sur place Jehan de Vessac pour repérer les lieux. Voyageant incognito avec 
son écuyer Bernadt et un mystérieux émissaire royal dont on lui a imposé la présence, Jehan est 
loin de se douter que cette mission va bouleverser le cours de son existence. 
Le destin de la jeune occitane et du chevalier franc pourrait bien se mêler jusqu’à les consumer. 
Entre bataille, quête spirituelle, amour et trahison... plongez dans une fresque historique et 
humaine au cœur du Languedoc médiéval !

La dernière citadelle  - Anaïs Guiraud (Avril 2023)
Explora Editions
ISBN : 9782492659690
#Histori	que - Adulte et Jeune adulte

Pestilence, Les chroniques de Thomassin Von Knochen- livre I - Anaïs Guiraud (Juin 2022)
Auto Édition
ISBN :  9782957659227
#Fantasy #Historique - Adulte et Jeune adulte
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Jeune journaliste dynamique, Agate Leroy est à un tournant difficile de sa vie. Non seulement 
son petit ami la trompe, mais en plus son patron lui lance un ultimatum : partir un mois en Alaska 
pour faire un reportage sur les us et coutumes des Iñupiats. Drôle d’aventure pour celle qui n’a 
jamais mis les pieds hors de France, et encore moins au fin fond de steppes gelées ! Agate n’a pas 
d’autres choix, sinon c’est la porte…
C’est sans compter sur son hôte, Flynn Johnson, trappeur un peu rustre qui n’a pas pour habitude 
de cohabiter, encore moins avec une belle blonde aussi têtue que lui. De quoi faire des étincelles 
sur fond de tempête et d’horizons enneigés. 
Si Agate découvre l’affirmation de soi, Flynn doit apprendre à fendre sa carapace. La jeune femme 
devra faire preuve de patience pour découvrir ce qui se cache derrière le caractère bourru de ce 
trappeur si attirant. Pourquoi donc a-t-il si peur de perdre les gens qui lui sont chers ?
Scènes explicites.

Trapper’s love  - Azalyne Margot (Mars 2023)
Cherry Publishing
ISBN : 978-1801165075
#Romance - Adulte et Jeune adulte

Afin d’enrayer la diffusion de la substance Blue, nouvelle drogue qui séduit quantité de jeunes, 
Soline Delvaux reçoit l’ordre de faire alliance avec Eddy Marcolini, redoutable mafieux de la 
capitale. En rencontrant Damian, son homme de main, elle n’aurait jamais pensé se retrouver à 
ce point liée à cette famille ni à cet homme que son métier lui intime pourtant d’appréhender. 
Survivra-t-elle à l’arrogance, à l’orgueil démesuré et aux méthodes expéditives de ce criminel ?
Damian, plus connu sous les traits du terrible Canis, n’hésite pas à semer la mort derrière lui. 
Habitué à œuvrer en solo, il apprécie peu cette coopération forcée avec l’ennemi, mais un contrat 
reste un contrat…
Tous deux réussiront-ils à s’en tenir à une relation strictement professionnelle ou se perdront-ils 
dans l’obscurité d’une attirance des plus dangereuses ?

Dark attraction - K. Sangil (Novembre 2023)
Éditions Elixyria
ISBN : 9782379615429
#Romance - Adulte et Jeune adulte

Décembre… le mois que tout le monde attend avec impatience. Du moins, tout le monde sauf 
Erwann. Que ce soit cette mielleuse hystérie collective ou simplement sa famille soudainement 
oppressante, tout l’ennuie et l’énerve. Cette année toutefois, il croise le chemin de Cassandre, 
son amour perdu… Les choses ont bien changé en dix ans. Désormais fiancée, mais surtout 
amnésique, Cassandre semble avoir tiré un trait sur ce qui les unissait. Pourtant, sur les conseils 
d’une petite fille énigmatique aux yeux dorés, Erwann se prépare à la reconquérir, bien décidé à 
raviver une flamme trop longtemps laissée éteinte.
Une chose est sûre, ce mois de décembre apportera son lot de galères.

La Galère de décembre - Azalyne Margot (Décembre 2022)
Éditions Abeille bleue
ISBN : 9782493078209
#Romance - Adulte et Jeune adulte

R O M A N C E
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IL A LE POUVOIR DE STOPPER LE TEMPS.
MAIS LE TEMPS JOUE CONTRE LUI.
La vie de Tom bascule en une soirée de match, alors qu’il déclenche une bulle de temps durant 
laquelle tout est figé autour de lui.
Mais ce qui ressemble à un superpouvoir peut vite se transformer en cauchemar : non seulement 
il ne contrôle pas la création des bulles, mais leur durée double à chaque fois. Bientôt, il risque de 
passer son existence hors du temps.
En prime, son nouveau talent attire les pire convoitises : le plus grand criminel de la ville est à sa 
recherche.
Comment maîtriser son talent ? Comment échapper aux truands ?

Timeskippers, Livre I - Cyril Vallée (mai 2022)
Auto Édition
ISBN : 9798831169737
#Fantastique - Adulte et Jeune adulte

F A N T A S T I Q U E

S’il suffisait de prendre un peu de recul pour voir que le bonheur est à portée de main ?
Après une rupture, Zoey saute sur l’occasion d’aller enseigner un an aux États-Unis. Sur place, elle 
revoit Lorenzo, le futur beau-frère de sa sœur, grâce à qui elle a eu le poste.
Un nouveau départ idéal, si ce beau latino n’arrêtait pas de la taquiner. Loin d’être impassible face 
au charme de cet homme, Zoey hésite.
Entre tendresse et provocation, Lorenzo met tout en œuvre pour séduire Zoey.
La jeune femme tombera-t-elle dans cette douce attirance ?

Information : Ce roman regroupe les deux tomes de Douce Attirance : Lui succomber & L’aimer.

Douce Attirance - Lorenzo & Zoey - Charlene Kobel (Septembre 2023)
Auto Édition
ISBN : 9782970158561
#Romance - Adulte et Jeune adulte

Une étudiante rattrapée par son passé de hacker surdouée.
Un enquêteur aux méthodes singulières.
Ils n’ont rien en commun. Pourtant, ils vont être mêlés à une affaire qui va bouleverser leurs vies.
Un accident suspect dont la victime est un influent chercheur en intelligence artificielle coïncide 
avec le piratage de son laboratoire. Alors qu’il était l’auteur d’une découverte majeure, tous ses 
travaux ont disparu.
Chef d’une cellule d’enquête aux armées, le commandant Luc Saint-Antoine pense régler cette 
enquête qu’on lui impose en quelques heures et retourner à son repos attendu de longue date. 
Elle sera pourtant le point d’origine d’une spirale sans fin qui va l’entraîner, avec son équipe, dans 
un piège implacable.
Saint-Antoine saura-t-il découvrir la vérité au milieu des espions, des mercenaires et des hommes 
les plus puissants du pays ? Pourra-t-il protéger Clarisse, la jeune étudiante impliquée malgré elle 
dans l’affaire ?

Totem  - Cyril Vallée (Octobre 2021)
Auto Édition
ISBN : 9798498153643
#Thriller - Adulte

T H R I L L E R
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Dans ce deuxième volet riche en rebondissements inattendus, retrouvez Sam et ses compagnons 
pour de nouvelles aventures palpitantes. L’adolescent devra une fois encore dépasser ses limites. 
Mais le plus grand danger ne viendra-t-il pas de lui-même ?

S C I E N C E - F I C T I O N

Les mystères d’Aezdria, T2 La progression de l’Ombre - Caroline Meyer (Février 2021)
Isca (Autoédition )
ISBN : 9782940444588
#Fantasy - Adulte et jeune adulte

Le jour du solstice de l’été 2069, un nuage de micrométéorites croise la route du *Vancouver*, 
occasionnant des dégâts irréparables à l’appareil. Impossible de changer de cap, et les systèmes 
de survie ne tiendront pas le coup plus longtemps.
Pour s’en sortir, l’équipage se résout à s’enfermer dans les caissons de stase, laissant leur vie entre 
les mains de l’IA de bord et comptant sur le message de détresse… qui ne sera jamais entendu.
Deux siècles et demi d’errance plus tard, l’ordinateur réactive en urgence le seul rescapé, car une 
collision est imminente. Personne n’a jamais traversé une si longue période de coma, et s’il se 
réveille effectivement, c’est avec une amnésie totale. Alors qu’il ne connaît même pas son nom, 
cet homme n’a que quelques minutes pour agir.
S’il s’en sort, il restera tout à affronter. Deux cent cinquante ans de politique expansionniste ont 
amené ce monde aux bords d’une guerre qui serait dévastatrice.
Sans l savoir, il est le seul à pouvoir l’empêcher.

Le reflet des étoiles - Cyril Vallée (Septembre 2018)
Auto Édition
ISBN : 9781719918688
#ScienceFiction - Tout public

En franchissant le passage ce matin-là, Sam ne réalise pas encore à quel point son existence 
en sera bouleversée. En pénétrant dans le monde magique d’Aezdria, l’adolescent se retrouve 
confronté à de nombreux périls. Loin du héros traditionnel, il devra surmonter ses peurs pour 
contrer un sorcier maléfique et survivre dans ce monde peuplé de terrifiantes créatures.
Ses aventures le mèneront aux confins de l’Empire, au gré de rencontres pas toujours bienveillantes. 
Un énigmatique souverain, des ravisseurs à la solde d’une diabolique ensorceleuse, ou encore un 
vieux vampire au passé tragique… Des destins qui évoluent en parallèle et se croisent, laissant 
parfois Sam dans une délicate situation. Se montrera-t-il à la hauteur ?

Les mystères d’Aezdria, T1 La magie d’Aezdria - Caroline Meyer (Février 2021)
Isca (Autoédition)
ISBN : 9782940444564
#Fantastique - Adulte et Jeune adulte

F A N T A S Y
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Sam devra plus que jamais faire preuve de courage et se surpasser. Mais sera-t-il assez fort pour 
vaincre le mal qui le ronge ? Alors même que Gargandal recouvre sa puissance et que des heures 
sombres s’annoncent dans l’empire d’Aezdria…

Les mystères d’Aezdria, T3 D’ombre et de lumière - Caroline Meyer (mai 2022)
Isca (Autoéditi on )
ISBN : 9782940723089
#Fantasy - Adulte et jeune adulte

Tous les ti tres des auteur.e.s du GAHeLiG sont sur le site : www.gahelig.ch

Dans ce quatrième volet, dernière pièce du puzzle, la clé de l’énigme vous sera révélée, des 
mystères seront éclaircis… Le vent de la tempête souffl  era sur Aezdria, entraînant dans son sillage 
son lot de surprises.

Les mystères d’Aezdria, T4 Tempêtes et révélati ons - Caroline Meyer (Décembre 2022)
Éditi ons AVN
ISBN : 9782940611232
#Fantasy - Adulte et jeune adulte



23

L E S  M E M B R E S  D U  G A H E L I G
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Le monde des objets est silence. Et l’immobilité parfois 
signe de présence. 

Le robinet goutte doucement. Ploc, ploc… Ses sons 
réguliers ne parviennent pas à troubler la pénombre 
poussiéreuse de la pièce close. Les cris des enfants 
et adolescents qui jouent dans la cour, juste derrière, 
paraissent étrangement lointains, comme étouffés, mais 
ils résonnent, et le son reste suspendu dans l’épaisseur 
de l’air. 

Des étagères blanches courent le long du mur, au fond 
de la salle, et des meubles fermés attendent qu’on les 
ouvre pour exposer, dans le grincement de leurs portes, 
bocaux, scalpels et autres pinces de métal gris. 

Des oiseaux empaillés, emprisonnés sous des cloches 
de verre se dressent sur les étagères, près d’un aquarium 
dont l’eau croupie depuis longtemps tente de capter 
un peu de lumière jaune sous un store gris : le soleil ne 
pénètre pas souvent ici et la ménagerie surnaturelle qui y 
dort, yeux de verre ouverts, arrêtée dans son élan, semble 
patienter, dans l’espoir d’un jour retrouver le mouvement. 

Les néons tremblotent et tout s’illumine soudain. Le 
carrelage du sol et des plans de travail, les lavabos blancs, 
aussi blancs que la lumière crue et artificielle qui tombe 
des néons dont le grésillement léger trouble à peine le 
silence. 

Les images aussi ont perdu toute vie. Des panneaux 
de carton jauni, accrochés aux murs et au tableau, 
représentent diverses parties du corps humain, muscles 
et organes dessinés en grand et en gros plan, dans des 
violets, jaunes et gris. 

Au-dessous, d’impressionnants microscopes gris 
patientent, étranges insectes repliés sur eux-mêmes. 
Peut-être ce matin leur apportera-t-il une proie à glisser 
entre leurs lamelles de verre et de métal ? Un frisson 
parcourt les étagères. 

Dans plusieurs bocaux trempent des plantes maladives ; 
certains, poussiéreux, sont vides. Posés ici et là, des 
cailloux de toute sorte, gris et noirs, des ossements 
indistincts, animaux ou humains, d’un jaune blanchâtre. 
Et, de l’autre côté de la salle, couvrant un mur entier, le 
tableau, d’un gris verdâtre, pose comme pour arbitrer cet 
étrange monde immobile. 

Et il y a lui. Pendu à droite du tableau, un squelette en 
suspens entre le mur, les carreaux du sol et le plafond. 

Il se tient là depuis toujours, avec le même sourire fixe, 
inexpressif mais railleur. 

Le tremblotement des néons indique que quelque 
chose va se passer. Les bruits de la cour s’effacent : les 
adolescents retournent en classe. Alors, tout à coup, 
la porte s’ouvre à la volée et toute une troupe pénètre 
en chahutant dans la salle de biologie, précédée de son 
professeur à l’air revêche, violant le silence épais des 
étagères et microscopes. Indifférents au décor, les élèves 
s’installent dans le vacarme des règles, trousses, cahiers 
et des sacs que l’on pose, au milieu des bavardages et 
des « chut ! » de leur enseignante en blouse blanche. Ils 
finissent par s’asseoir et, dans la paix retrouvée, le cours 
commence. 

Emma est assise au bord de la rangée, comme toujours. 
Isolée, un peu perdue au milieu des chuchotements. Elle 
rêve de mots, d’histoires, et... de rêves, tout simplement. 

Depuis la rentrée, depuis son arrivée dans ce lycée si 
grand par rapport au petit collège familial où elle était, 
elle ne se sent jamais bien. Elle a pourtant bien essayé 
de se lier avec quelques camarades de sa classe, mais ce 
qu’elle a pris naïvement pour de l’amitié n’était en réalité 
que le reflet de l’éducation de jeunes filles bien élevées, 
habituées à cet établissement privé depuis longtemps. 
Difficile de s’y intégrer. 

Et puis, pour la première fois, elle doit se lever tôt, 
prendre le train, le bus. Des trajets qui sont l’occasion de 
rêver, petite coupure entre deux mondes, entre la famille 
et le lycée, les cours et les devoirs. D’ailleurs, en quelques 
mois, elle s’est fait des « amis de train », des jeunes qui 
prennent le même train de banlieue, puis le même bus 
qu’elle, voyageant dans le dédale de ces petites villes de 
banlieue. Parmi eux, un élève de Terminale, un Vietnamien 
qui lui réexplique parfois les maths qu’elle ne comprend 
pas en classe. Oui, parce que, les maths, au lycée, ça n’a 
plus rien à voir avec le collège. Le monde est devenu 
abstrait entre temps. Désormais, ces bons vieux Thalès 
et Pythagore ont été remplacés par des « fonctions-
effe-de-z-ixe » et les triangles par d’étranges courbes 
aux noms poétiques mais sibyllins. Emma a pensé qu’il 
y avait peut-être de la magie là-dedans, et que si elle 
apprenait la formule, cela irait mieux, mais elle ne l’a pas 
encore trouvée. Elle, si rêveuse, n’a pas la clef des rêveries 
mathématiques. 

Nouvelle inédite

L E  R E G A R D  D U  S Q U E L E T T E
B É N É D I C T E  G A N D O I S
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Alors, une fois les portes de la classe franchies, elle se 
retrouve seule dans son univers particulier. Pour tromper 
son ennui, sa solitude, elle emporte dans son sac Le petit 
Champollion illustré qu’elle a reçu à Noël. Ses parents, 
reconnaissant un intérêt naissant pour l’Antiquité et les 
langues, ont glissé ce livre parmi ses cadeaux de Noël. Et, 
par défi peut-être aussi (« tant qu’à passer pour une intello, 
autant le faire complètement »), elle s’isole durant les 
récréations et tente de comprendre les signes mystérieux 
du livre. 

Les Égyptiens conféraient une valeur magique aux 
idéogrammes. Ils prenaient soin, par exemple, de couper 
une vipère en deux, ou un lion, avant d’en tracer le dessin. 
Cela fascine Emma. Les hiéroglyphes sont restés vivants. Ils 
ne sont jamais morts, contrairement au latin, dont Emma 
sent confusément que, si les cours de latin l’ennuient 
profondément, cet univers antique est le sien. 

  
Ce matin, assise au bout de la rangée, elle a juste 

envie de partir, loin, loin... Dans un monde aux portes 
de l’enfance. Elle n’aime pas les cours de biologie, elle 
n’aime pas la salle de sciences naturelles du lycée, grise, 
inquiétante, blanche, artificielle, quasi-surnaturelle. Elle 
a chaque fois l’impression de se trouver dans un univers 
irréel, un décor de science-fiction. Et l’odeur de formol qui 
flotte discrètement, sous la lumière des néons, lui tourne 
l’estomac. Tout est étrange ici, et on ne peut pas rêver 
entre ces stores métalliques.   

La journée n’a pas très bien commencé, déjà. Cet hiver 
qui traîne et fait oublier que viendra le printemps, le train 
gris aux banquettes beige toujours aussi plein... Quand le 
bus est arrivé, elle imaginait un voilier et s’est perdue dans 
ses pensées... 

Voilà enfin le bus. Tous montent, poinçonnent leur ticket 
ou montrent leur carte, les yeux dans le vague. Ils ne se 
doutent pas que le voilier tant attendu arrive au port et va 
bientôt repartir vers le large. Ils ne se doutent pas que je 
rêve et ont peut-être oublié de rêver. 

J’aime rêver. Je rêve sans doute un peu trop, mais moins 
qu’avant ; j’ai tant de choses à faire, maintenant que je 
suis au lycée ! Et ce matin, le nez collé contre une fenêtre, 
j’observe les voitures qui défilent de façon monotone sous 
mes yeux.   

Il y avait une fille, dans le bus, qui contemplait fixement 
ses chaussures. Comme le faisait Emma deux ans plus tôt, 
quand elle n’avait pas d’amis. Petit à petit, elle a appris à 
regarder droit devant elle et le collège s’est terminé en 
beauté, avec des amies qu’elle continue de voir et qui, quel 
dommage, sont dans un autre lycée, une autre ville. Quel 
âge a-t-elle ? Je ne sais pas, depuis que je suis au lycée, j’ai 
de plus en plus de mal à deviner l’âge des gens. 

J’aurais aimé lui parler, mais quelque chose m’a retenue. 
Comme toujours.   

Le squelette, pendu près du professeur semble rire, de son 
sourire de squelette, comme s’il était heureux d’écouter 
le cours de Madame Mulot, le même cours, année après 
année. Combien de classes de Seconde a-t-il connues ? 

Emma l’examine attentivement. Son sourire un peu 
ironique lui donne presque envie de rire à mon tour, d’un 
rire nerveux… Emma s’inquiète : est-ce parce que personne 
ne lui parle jamais qu’elle en vient à imaginer des trucs 
pareils ? Ou parce qu’elle s’ennuie, simplement, entre ces 
murs blancs et ces microscopes... Peut-être se moque-t-
il du professeur ? Emma glisse un regard vers les autres 
élèves : personne n’a remarqué le sourire énigmatique du 
squelette, ce matin. Qui pourrait le voir, d’ailleurs ? On fait 
rarement attention à lui ; personne ne le voit jamais. Et qui, 
dans cette classe, se donnerait le temps de méditer sur ce 
qui l’entoure, alors qu’il y a tant à faire, le cours à suivre, 
la conversation avec le voisin ou la voisine et toutes les 
préoccupations adolescentes.   

Soudain, les néons cessent de grésiller. Plus de lumière. 
Que se passe-t-il ? Emma tourne la tête. Le professeur s’est 
placée au fond de la classe et Emma aperçoit les verres de 
ses lunettes qui brillent dans l’obscurité. 

Si elle savait que le squelette rit pendant qu’elle parle, elle 
qui n’aime pas le bruit et croit que les sciences naturelles 
nous passionnent autant qu’elle… 

Madame Mulot vient de lancer un film. Un rayon de 
poussière gris traverse le noir de la salle.   

Emma se retourne et ne peut réprimer un frisson en 
regardant l’écran. Des mains jaunes, énormes, dissèquent 
de petites grenouilles noires… C’est désormais une 
certitude : Emma déteste la biologie. 

– Prenez des notes ! Répète Madame Mulot entre deux 
commentaires du réalisateur. 

Non, je n’écrirai pas. Emma gribouille tout de même deux 
ou trois mots. Habitude de bonne élève. Et puis un schéma 
de neurones… Elle distingue à peine ce qu’elle écrit, dans 
cette pénombre. 

– Prenez des notes ! répète la voix éraillée et fluette.   

Détournant résolument les yeux de l’écran sur lequel 
s’étale maintenant le corps ouvert et disséqué d’une 
grenouille, Emma cherche une bouée, un secours où 
accrocher son attention. 

Son regard croise celui du squelette. 
Non, il n’est pas heureux, finalement, pendu comme il 

est dans cette salle de biologie, ignoré de tous. Dressé et 
suspendu devant les classes, comme s’il les surveillait. 

Mais qu’est-ce que je raconte ? Il ne pense rien, ce n’est 
rien qu’un crâne vide et des os… Et en plastique, si ça se 
trouve ! 

Il est malheureux. Emma comprend son isolement ; si je 
pouvais lui parler, j’aurais peut-être un ami, d’accord, un 
ami imaginaire, dans cette salle affreuse ? Bon, arrête tes 
salades, Miss. Ces os dépourvus d’expression, ce sourire 
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fixe et railleur. Ce-n’est-qu’un-squelette ! Même pas un 
poisson rouge ou une grenouille ! La folie te guette, là ! 
Parler à des os pendus, imaginer un ami. N’importe quoi !  

Un cliquetis du projecteur attire l’attention d’Emma 
vers l’écran où… Horreur ! Des mains s’agitent avec des 
ciseaux, des pinces, des scalpels métalliques brillants pour 
disséquer… des cafards maintenant. 

Des cafards énormes. Vivants. Des pinces ouvrent la 
carapace d’une blatte brune qui se débat, en gros plan. Au 
secours ! Je veux retourner à l’école primaire ! 

Arrêtez le cours, je veux sortir, je veux quitter cette salle, 
je n’en peux plus de respirer cette odeur de formol qui 
stagne depuis tant d’années… Oui, c’est ça, sortir, voir la 
lumière, le soleil, les couleurs du printemps, entendre les 
élèves du collège qui jouxte le bâtiment du lycée rire dans 
leur cour de récréation. J’ai mal… 

Emma baisse les yeux. Elle se rappelle ce que lui avait 
expliqué la maman de sa copine Roxane quand elles 
s’étaient vues pour faire de la musique, un samedi : elle 
est hypersensible. Sans doute, mais comment faire, quand 
on est censé être « grande » et accepter toute la violence 
du monde adulte ? Comme les garçons de sa classe, au 
collège, qui essayaient de voir des films interdits aux moins 
de seize ans au cinéma... 

Emma se met à trembler. Toute sa solitude lui retombe 
dessus. Il lui faudrait parler, à quelqu’un qui l’écouterait, 
pour dire… n’importe quoi, en fait. Juste communiquer. Ou 
que quelqu’un lui parle, à elle. 

Madame Mulot est revenue au tableau et pointe sa règle 
sur l’écran. 

Emma détourne les yeux.   

Elle repense à ce moment dans le bus où elle a failli 
pleurer... Comment peut-on être si sensible ? 

Au premier arrêt, peu de personnes descendent et 
beaucoup montent, parmi lesquelles, ce matin-là, une 
dame plutôt âgée, accompagnée d’un enfant de six ans 
environ, en salopette grise, dont elle doit être la grand-
mère. Elle l’emmenait certainement à l’école, deux arrêts 
plus loin. Emma ne les avait jamais vus dans ce bus. L’enfant 
mangeait un pain au chocolat. Avait-il déjà déjeuné ? Et sa 
grand-mère, s’occupe-t-elle de lui parce que la mère du 
petit garçon n’a pas le temps ? Emma avait levé les yeux 
un moment, imaginant la joie de la maman de revoir son 
fils le soir, puis était revenue à son livre de latin (il y a un 
contrôle aujourd’hui). 

« Amo, amas, amat… » J’aime, tu aimes, il aime… J’aime 
beaucoup ce verbe latin. Depuis des siècles et es siècles, 
des enfants apprennent « aimer » en latin. Depuis Rome… 

– Mais vous ne pouvez donc pas faire attention ! 
Retour brutal en Gaule. Non, dans le bus. Qui donc a 

hurlé de la sorte ? 
Emma a alors croisé le regard de la grand-mère qui la 

dévisageait méchamment, comme si elle était le pire des 

assassins. Et elle comprend. Le pain au chocolat gît par 
terre, contre son sac, et elle a marché sur les baskets du 
petit garçon… Emma tourne les yeux vers la grand-mère, 
cherche une excuse, mais… Comment lui expliquer que 
son petit-fils sera un jour dans un bus en train de répéter 
ses conjugaisons latines ? Que sa fille sera heureuse 
de rentrer chez elle, ce soir, fatiguée par sa journée de 
travail ? La grand-mère lui lance un coup d’œil dur, sombre, 
méprisant, plein de haine pour « ces jeunes-franchement-
on-aura-tout-vu » !   

Comme ce matin dans le bus, Emma voudrait sortir, vivre, 
ailleurs que dans ce gris irréel, ces scalpels, ce carrelage 
blanc. 

Madame Mulot traverse encore la salle et revient à côté 
du projecteur, laissant traîner son parfum dans la rangée. 
Ses lunettes brillent en passant au-dessus de la tête 
d’Emma, qui la suit des yeux. 

« Prenez des notes ! Prenez des notes ! Suivez le film ! » 
s’écrie-t-elle. Est-ce à Emma que cela s’adresse ? La jeune 
fille lève les yeux, mais Madame Mulot est déjà repartie et 
commente le film, décrivant les moindres gestes des mains 
géantes sur l’écran. 

À l’aide !... Mes mains tremblent, mon stylo aussi sous 
mes doigts… Je voudrais…  Jamais Emma n’aura eu plus 
envie de redevenir enfant. Comment donc appréhender le 
monde des adultes qui l’attend à la sortie du lycée ? 

Emma observe les élèves, la classe autour d’elle, dans 
la pénombre. Tous ces bocaux, ces oiseaux empaillés qui 
vous épient de leurs yeux de verre, paralysés en plein vol 
par quelque chose qui leur aurait ôté la vie, le bec grand 
ouvert, comme s’ils allaient vous adresser un reproche, 
à jamais muet. Son imagination aussi est muette. Elle 
regarde ces oiseaux l’œil un peu vide, son affinité pour le 
monde qui l’entoure au plus bas. 

Cette froideur, ces grésillements, cette bizarrerie qui 
fait mal au cœur, tous ces chuchotements discrets, mais 
comme répétés par le silence, lui font comme une barrière. 
Et l’écho de la voix curieusement lointaine de Madame 
Mulot résonne dans la tête d’Emma. 

J’ai froid… Si j’appelle, personne ne m’entendra. Les stylos 
plume grattent le papier, et ce son semble si fort à mes 
oreilles. Mes mains tremblent toujours. Ne pas mettre 
mon attention sur l’écran, ne pas… 

Le regard d’Emma croise soudain de nouveau celui du 
squelette : des étoiles brillent au fond de ses yeux. 

Oui. Il y a une petite lumière dans l’ombre de chaque 
orbite vide. 

Emma frissonne et jette un coup d’œil à ses voisins de 
rangée, tous avidement happés par l’écran. 

Son sourire est devenu différent. Il m’observe. 
Le cœur d’Emma fait un étrange bond, avec l’impression 

de commettre quelque chose d’interdit. Et instantanément, 
Emma n’a plus froid. C’est comme si le squelette avait 
compris son malaise et la soutenait. Comme un ami, 
imaginaire. Emma a même l’idée farfelue qu’il pense et, 
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surtout, que cet amas d’os comprend ce qu’elle pense. Elle 
pourrait lui parler par la pensée. 

Squelette... Si tu pouvais faire en sorte qu’on arrête tout, 
que la sonnerie se déclenche plus tôt, que notre professeur 
décide de remonter les stores… (Ce serait drôle de la voir 
s’acharner avec la tringle des stores dont le mécanisme est 
cassé depuis longtemps). Alors, elle ouvrirait la porte en 
grand, la laisserait claquer contre le mur extérieur et ferait 
entrer le soleil dans la classe en même temps qu’un vent 
frais qui casserait l’immobilité de la pièce. Si les oiseaux 
empaillés pouvaient s’envoler… 

Emma le regarde, les deux lumières brillent toujours au 
fond de ses yeux. Peu à peu, elle cesse d’avoir mal au cœur. 
Et soudain, un déclic. Les néons hésitants se rallument ; 
Madame Mulot roule l’écran. 

Les mains énormes, les outils brillants ont disparu avec 
les petites grenouilles. Et le stylo-plume de bonne élève 
d’Emma écrit sagement le cours que dicte le professeur, 
sans plus trembler. La voix ne résonne plus et les 
chuchotements ont cessé. 

– On est quel jour ? glisse tout à coup Audrey, la voisine 
de table d’Emma. 

– Mardi 28 février, non ? Emma jette un coup d’œil à son 
agenda et rectifie : 

– Oups ! Ah, non ! mardi 29 février.   

Le 29 février ? Emma ressent un petit coup au cœur. La 
date impossible, la date magique, c’est... aujourd’hui ? Et 
elle n’en savait rien ? Trop prise par le lycée, les devoirs, 
elle en a oublié la magie de la vie ? J’aurais grandi à ce 
point ? devenue adulte blasée et indifférente déjà ? 

Emma repense alors à ce qui vient de se passer et a envie 
de sourire. Non. En réalité, rien n’a changé. La magie de la 
vie existe toujours, même lorsqu’on entre au lycée. Et si… 
C’est comme si le squelette avait compris son malaise et 
l’avait aidée, d’un singulier regard plein d’amitié.   

Quelques instants après, la cloche sonne, stridente. 
Emma n’a même pas le temps de remercier (« quelle drôle 
d’idée ! ») son étrange squelette-ami. Elle range ses stylos, 
sa trousse. Contrôle de latin, maintenant. Mais les lumières 
de son regard sont toujours là. « Je reviendrai bientôt », 
pense Emma.   

Et qui sait ce que lui réservera encore cette journée ? 
Emma a tout à coup envie d’en profiter à fond, et me rue 
dehors avec les autres élèves. 

Bon allez, je vais discuter avec les filles de ma classe au 
lieu de me réfugier dans un coin seule avec mon bouquin. 

- Emma, tu viens avec nous ? On révise les conjugaisons, 
avant le test, lui lance Vanessa. 

Emma acquiesce et s’approche du groupe de filles, son 
livre à la main. Elle est un peu impressionnée. Trop timide 
sans doute. 

Elle s’assied près des filles et ouvre son livre. À n’importe 
quelle page. « Deleor », je suis détruit ; non ! Je vais plus 

loin… « Desero », j’abandonne… Les pages tournent 
rapidement. « Habeo », j’ai, « spero », j’espère, « rosa, rosa, 
rosam… », la rose, « ne pleure pas. » Mon cœur fait un 
bond. Je viens de lire cette phrase, où donc ? Je tourne les 
pages dans l’autre sens. Peut-être ai-je mal lu… 

Non, Emma sait qu’il s’agit d’autre chose. La magie de la 
vie est toujours près d’elle, et elle veut y croire, désormais. 
Cette petite phrase, c’est un message secret, pour elle, 
pour elle seule. 

Emma se sent peu à peu se réchauffer de bonheur. Oui, les 
mots ont un pouvoir. Oui les mots latins, les hiéroglyphes 
sont encore vivants. Elle se sent heureuse et personne ne 
le sait.   

Alors, levant la tête de son livre, elle aperçoit, au bout du 
couloir encombré d’élèves, la porte de la salle de biologie 
et ses pensées s’y aventurent un instant encore. 

Dans la salle immobile, le robinet goutte toujours, et les 
néons tremblotants grésillent, d’une lumière trop crue et 
trop blanche qui étouffe l’air. Les cris des adolescents qui 
se hèlent dans la cour semblent si lointains. Les stores gris, 
le carrelage blanc, les oiseaux empaillés, rien n’a bougé. 

Mais, dans le silence, entre les microscopes gris et les 
oiseaux irréels, un squelette pendu près du tableau entre 
le mur blanc, les carreaux du sol et le plafond blanc, sourit. 
Et, au fond de ses orbites noires et vides, scintillent deux 
petites lumières. 


